达拉斯凌晨的训练馆灯光依然亮着,更衣室里的白板被擦得发亮。ESPN资深记者Dave McMenamin注意到,当记者们追问东契奇缺席的影响时,詹姆斯的球鞋在地板上碾出了半个圆弧。这位39岁的老将说话时,手指无意识地摩挲着膝盖上的护具。

"每个更衣室都贴着'下一个人顶上'的标语,"詹姆斯突然笑了,"可真正能做到的球队,我二十年里见过不超过五支。"他顿了顿,"卢卡(东契奇)的创造力?那是上帝随手扔进人间的礼物。我们现在要做的,是把艾顿的背打造成移动堡垒,让肯纳德在三分线外变成定时闹钟。"
训练场另一端,雷迪克正把战术板拍得啪啪响。这位临时接过教鞭的助教,似乎打算用八村塁的错位单打来编织新的进攻网。说来有趣,当记者问及具体轮换时,他反而掏出了手机——屏幕上是昨天深夜的群聊记录,詹姆斯和五个队友的对话气泡挤满了屏幕。
或许这就是当代NBA的生存法则。当超级巨星暂时离场,更衣室的微波炉就得24小时待命。毕竟在达拉斯,连球馆屋顶的铜管都在等着看:这群"临时工"究竟能把这出戏唱到第几幕?